心中之火
五月主题＃火
前段文中人物形象有一定参考谷崎润一郎《细雪》。
@袖手人間
那时我从宾馆里面出来的时候，顺带带出一盒烟。天很冷，宾馆里没有充足的暖气，到外头呵气暖手也是徒劳。天色早已昏暗，两旁路灯都亮起来，三线城市绚丽繁华的霓虹灯只存留在市中心闪烁，而并不会给偏远的小镇施以光明的恩惠。我在等一班车。不，不是我自己要去到哪里，我只是为了迎接一个人。
什么时候来？说不清楚，我也不知道。总觉得今日她回来，这样想着便出去迎接了。说起来本来是想去小酒馆的，但上次被她训了一通，便不太敢在她要来的日子里痛快地酗酒。不过那样我的痛风会重新发作，届时不要说是亲自接她，恐怕就是打个电话给她都很困难了。我并不算很年轻，逐渐不敢冒险了。每次看见像她这样朝气蓬勃的年轻人，总觉得时代像始终不回程的火车，渐渐地开向我并不熟悉的地方，离我远去了。
今天她在信件里说道，她们家附近发生了一场火灾。她活了二十几年第一次见到那样的火，火光向着天一路蔓烧去，烟也随之蔓延开去。其中有一个在场的年轻人，不知为什么，在熊熊大火中失去了神智，直直冲向那火里面。后来幸得抢救及时，那个年轻人捡回一命，但警察做笔录时问他火场中是否有重要的身内之物，他说没有。问他是否有亲人在火灾现场并且不得逃离，他说也没有。最终问来问去，不过是那个年轻人，刚大学毕业，工作不久就屡屡受挫，一来事业不顺，二来情路坎坷，于是整日借酒消愁，最后也不知是被酒精消磨了神智，还是真心想不开，便投火寻了短见。后来意识到自我终结并无意义，便开始勤勤恳恳地工作了。毕竟社会不养闲人，毕竟是年轻人，还是要有所作为，才能够立足，将来娶妻生子，多是也要靠这个社会面貌的。
她在信里面说，这种人着实是脆弱。想她堂堂昔日名门望族出身，后来家道中落，不要说寻得真爱，就是相亲也五次三番失败，不是由于条件不匹配，就是由于对方家突然生出变故或家中有遗传病人却被隐藏。即使她一再宽慰自己好事多磨，那毕竟是情路坎坷。她一女子之身，受这等变故，常人定要哀叹老天对其刻薄如何，但她却从来没说过半个字，只是勤勤恳恳地帮助打理家业，同时帮着料理好几个姐妹的婚事。
实话说，她确实挺羡慕自己的几个姐妹，大姐是早早就择了良夫，在家业繁荣时候嫁出去的，当家业衰败之时，她的夫君也并未因此嫌弃她，始终与她相敬如宾；小妹是早年与青梅竹马定的婚约，只不过一直遭到当时家族的阻拦。后来家业衰败，再没了那根打散鸳鸯的棒，倒促成了两人。而她如今惶惶不可终日，知晓我早年对她心生爱慕之心，如今实在无路可走，便来此地寻我，若相谈融洽，便许终生。
说起来惭愧。早年她还是个千金小姐的时候，我就对她暗生情愫。一是她美貌与她家其他姐妹不同，大姐是丰腴之美，即使早年未下嫁于人，也已展现出绰约风姿。而小妹活泼灵动，有着涉世未深的女子的一派天真烂漫。而她不同。她似乎总是缺乏生气，若是能在雪中穿一身白和服（当然，白无垢是最好的。），更能透出那股苍白的美来。我最初跟踪她时，心里十万分希望她能够是个大和抚子，但她与抚子似乎还差那么一点。但那也没有关系。她着实美极了，像是日本传统的娃娃。但她身子单薄，撑不住浓妆艳抹的头面。她不施粉黛则好，一施便要毁了她粉妆玉砌的脸。
就这样想着。她突然从远处走来了，还是一如当年那般美丽。她在寒风中显得很纤弱，稍有不慎就能折断。啊！她竟将半张脸掩起来了！这可不得了！我匆匆要接下她的面罩，她竟向后退了。她用我极为陌生的低沉嗓音说，请不要看我的脸。
为什么呀？我感到一下子很失落。她是已不复先前美貌吗？即使那样也是没有关系的。跟踪了她那么多年又被她的家族放逐，对于她的品性，再清楚不过了！我常与她来信，不过起先在信中表现爱意过于明显，导致她都不敢回我信件，后来便两人私下偷偷来往。其中间断了好一时间，我以为她是找到了命定之人，那几天我失魂落魄，几近要断了对她的念想。然而一年后她又回信了，虽然很简短，但毕竟是满含心意的回信。这让我十分欣喜。
这时候她往后退，低声说，信里面不是说了吗，我家边上发生了一场火灾。
我于是疑惑起来了。我拿出兜里的那张纸，细细地看。她的字本就细若蚊足，且勾画也不分明，和她本人一般纤弱，除此之外还有种支离破碎的感觉。但无论我怎么读，我都找不到任何她交代自己容貌有了变化的语句。
但她今日显得心情不佳。美人嘛，总是有那么几天让人捉摸不透，但总归是美的。只要是美的，自然就可以被原谅。我权当是她的一点脾气，便说，那就上来吧，我们可以好好聊聊。当时我没有看见她阴鸷的神情。如果我看见了，哪怕仅仅是瞥见了，我发誓我是绝对不会让她进来的。
她进来了之后，把鞋子摆在玄关，开始为我沏茶。她的身上仍留存着大家闺秀的风范，让我着迷。于是我亲了她。仅是亲了亲她的后颈，她便不知为何躺倒下来了。她真是美，肤白胜雪，让我想起尚有热血的青年时代，唯一一次几个兄弟请去看艺伎表演。那三味线真是动听极了，令我至今无法忘怀。我在黑暗中找到她的手指，纤长白皙，正是适合弹三味线的。于是我轻声问她，愿不愿意弹三味线给我听。她沉默许久，然后轻笑着推开我。她说，她可没有昔日动听的歌喉了。她老了。
看她消沉的模样，我不禁想安慰她。我发自内心地对她说，你不老，你还是和当年那样美。如果你肯委身于我，我一定会对你好的，也会对你家人好的。她不说话，只是笑，笑得那样动人，以至于让我忽视了她眼中的冰冷。
这之后便是您从我最后的回忆中可以窥到的了。——我的美人，与我温存一夜后，点起了一把火，我们都死在了那场火中。我并不遗憾于死于这场无端灾祸，但令我伤心的是，我的美人邀我殉情，却是因为她无比地恨我。她先前那般温顺，在家人面前将我的信百般隐藏，后来与我恢复通信，我也相信是她回心转意。但她为何又那般对我呢？如今我到了这冥间，却始终忘记不了她与我殉情的那把火了。我作为鬼的生涯里，这把火将会一直燃烧着，直至把我的灵魂都烧成灰烬。
fin.